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La	  malade	  du	  Dr	  Breuer	  était	  une	  jeune	  fille	  de	  vingt	  et	  un	  ans,	  très	  intelligente,	  
qui	   manifesta	   au	   cours	   des	   deux	   années	   de	   sa	   maladie	   une	   série	   de	   troubles	  
physiques	  et	  mentaux	  plus	  ou	  moins	  graves.	  Elle	  présenta	  une	  contracture	  des	  
deux	  extrémités	  droites	  avec	  anesthésie	  ;	  de	  temps	  en	  temps	  la	  même	  affection	  
apparaissait	   aux	  membres	   du	   côté	   gauche;	   en	   outre,	   trouble	   des	  mouvements	  
des	  yeux	  et	  perturbations	  multiples	  de	   la	  capacité	  visuelle	   ;	  difficulté	  à	   tenir	   la	  
tête	   droite;	   toux	   nerveuse	   intense,	   dégoût	   de	   toute	   nourriture	   et,	   pendant	  
plusieurs	   semaines,	   impossibilité	   de	   boire	   malgré	   une	   soif	   dévorante.	   Elle	  
présentait	   aussi	   une	   altération	   de	   la	   fonction	   du	   langage,	   ne	   pouvait	   ni	  
comprendre	   ni	   parler	   sa	   langue	   maternelle.	   Enfin,	   elle	   était	   sujette	   à	   des	  
«	  absences	   »,	   à	   des	   états	   de	   confusion,	   de	   délire,	   d'altération	   de	   toute	   la	  
personnalité	   ;	   ce	   sont	   là	   des	   troubles	   auxquels	   nous	   aurons	   à	   accorder	   toute	  
notre	  attention.	  
	  
Il	  semble	  naturel	  de	  penser	  que	  des	  symptômes	  tels	  que	  ceux	  que	  nous	  venons	  
d'énumérer	  révèlent	  une	  grave	  affection,	  probablement	  du	  cerveau,	  affection	  qui	  
offre	   peu	   d'espoir	   de	   guérison	   et	   qui	   sans	   doute	   conduira	   promptement	   à	   la	  
mort.	   Les	   médecins	   diront	   pourtant	   que,	   dans	   une	   quantité	   de	   cas	   aux	  
apparences	  aussi	  graves,	  on	  peut	  formuler	  un	  pronostic	  beaucoup	  plus	  favorable.	  
Lorsque	  des	  symptômes	  de	  ce	  genre	  se	  rencontrent	  chez	  une	  jeune	  femme	  dont	  
les	  organes	  essentiels,	  le	  cœur,	  les	  reins,	  etc.,	  sont	  tout	  à	  fait	  normaux,	  mais	  qui	  a	  
eu	  à	  subir	  de	  violents	  chocs	  affectifs,	  et	   lorsque	  ces	  symptômes	  se	  développent	  
d'une	   façon	   capricieuse	   et	   inattendue,	   les	   médecins	   se	   sentent	   rassurés.	   Ils	  
reconnaissent	   en	   effet	   qu'il	   s'agit	   là,	   non	   pas	   d'une	   affection	   organique	   du	  
cerveau,	   mais	   de	   cet	   état	   bizarre	   et	   énigmatique	   auquel	   les	   médecins	   grecs	  
donnaient	  déjà	   le	  nom	  d'hystérie,	   état	   capable	  de	  simuler	   tout	  un	  ensemble	  de	  
troubles	  graves,	  mais	  qui	  ne	  met	  pas	   la	  vie	  en	  danger	  et	  qui	   laisse	  espérer	  une	  
guérison	   complète.	   Il	   n'est	   pas	   toujours	   facile	   de	   distinguer	   une	   telle	   hystérie	  
d'une	   profonde	   affection	   organique.	   Mais	   il	   ne	   nous	   importe	   pas	   ici	   de	   savoir	  
comment	  on	  établit	  ce	  diagnostic	  différentiel	  ;	  notons	  simplement	  que	  le	  cas	  de	  
la	   jeune	   fille	   de	   Breuer	   est	   de	   ceux	   qu'aucun	  médecin	   habile	   ne	  manquera	   de	  
ranger	   dans	   l'hystérie.	   Il	   convient	   de	   rappeler	   ici	   que	   les	   symptômes	   de	   la	  
maladie	  sont	  apparus	  alors	  que	  la	  jeune	  fille	  soignait	  son	  père	  qu'elle	  adorait	  (au	  
cours	   d'une	  maladie	   à	   laquelle	   il	   devait	   succomber)	   et	   que	   sa	   propre	  maladie	  
l'obligea	  à	  renoncer	  à	  ces	  soins.	  
	  
Les	  renseignements	  qui	  précèdent	  épuisent	  ce	  que	  les	  médecins	  pouvaient	  nous	  
apprendre	   sur	   le	   cas	   qui	   nous	   intéresse.	   Le	   moment	   est	   venu	   de	   quitter	   ces	  
derniers.	  Car	  il	  ne	  faut	  pas	  s'imaginer	  que	  l'on	  a	  beaucoup	  fait	  pour	  la	  guérison,	  
lorsqu'on	   a	   substitué	   le	   diagnostic	   d'hystérie	   à	   celui	   d'affection	   cérébrale	  
organique.	   L'art	  médical	   est	   le	   plus	   souvent	   aussi	   impuissant	   dans	   un	   cas	   que	  
dans	  l'autre.	  Et	  quand	  il	  s'agit	  d'hystérie,	  le	  médecin	  n'a	  rien	  d'autre	  à	  faire	  qu'à	  
laisser	  à	  la	  bonne	  nature	  le	  soin	  d'opérer	  le	  rétablissement	  complet	  qu'il	  est	  en	  
droit	  de	  pronostiquer	  .	  
	  



Si	  le	  diagnostic	  d'hystérie	  touche	  peu	  le	  malade,	  il	  touche	  beaucoup	  le	  médecin.	  
Son	  attitude	  est	  tout	  autre	  à	  l'égard	  de	  l'hystérique	  qu'à	  l'égard	  de	  l'organique.	  Il	  
n'accorde	  pas	  à	  celui-‐là	  le	  même	  intérêt	  qu'à	  celui-‐ci,	  car	  son	  mal	  est	  bien	  moins	  
sérieux,	  malgré	  les	  apparences.	  N'oublions	  pas	  non	  plus	  que	  le	  médecin,	  au	  cours	  
de	  ses	  études,	  a	  appris	  (par	  exemple	  dans	  des	  cas	  d'apoplexie	  ou	  de	  tumeurs)	  à	  
se	  représenter	  plus	  ou	  moins	  exactement	  les	  causes	  des	  symptômes	  organiques.	  
Au	   contraire,	   en	   présence	   des	   singularités	   hystériques,	   son	   savoir,	   sa	   science	  
anatomique,	   physiologique	   et	   pathologique	   le	   laissent	   en	   l’air.	   Il	   ne	   peut	  
comprendre	   l'hystérie,	   en	   face	   d'elle	   il	   est	   incompétent.	   Ce	   qui	   ne	   vous	   plaît	  
guère	   quand	   on	   a	   l'habitude	   de	   tenir	   en	   haute	   estime	   sa	   propre	   science.	   Les	  
hystériques	  perdent	  donc	  la	  sympathie	  du	  médecin,	  qui	  les	  considère	  comme	  des	  
gens	  qui	  transgressent	  les	  lois	  (comme	  un	  fidèle	  à	  l'égard	  des	  hérétiques).	  Il	  les	  
juge	   capables	   de	   toutes	   les	   vilenies	   possibles,	   les	   accuse	   d'exagération	   et	   de	  
simulation	  intentionnelles	  ;	  et	  il	  les	  punit	  en	  leur	  retirant	  son	  intérêt.	  
	  
Le	  Dr	   Breuer,	   lui,	   n'a	   pas	   suivi	   une	   telle	   conduite.	   Bien	   que	   tout	   d'abord	   il	   fût	  
incapable	  de	  soulager	  sa	  malade,	  il	  ne	  lui	  refusa	  ni	  sa	  bienveillance	  ni	  son	  intérêt.	  
Sans	  doute	  sa	  tâche	  fut-‐elle	  facilitée	  par	  les	  remarquables	  qualités	  d'esprit	  et	  de	  
caractère	   dont	   elle	   témoigna.	   Et	   la	   façon	   sympathique	   avec	   laquelle	   il	   se	  mit	   à	  
l'observer	  lui	  permit	  bientôt	  de	  lui	  porter	  un	  premier	  secours.	  
	  
On	   avait	   remarqué	   que	   dans	   ses	   états	   d'absence,	   d'altération	   psychique	   avec	  
confusion,	  la	  malade	  avait	  l'habitude	  de	  murmurer	  quelques	  mots	  qui	  semblaient	  
se	  rapporter	  à	  des	  préoccupations	  intimes.	  Le	  médecin	  se	  fit	  répéter	  ses	  paroles	  
et,	   ayant	   mis	   la	   malade	   dans	   une	   sorte	   d'hypnose,	   les	   lui	   répéta	   mot	   à	   mot,	  
espérant	   ainsi	   déclencher	   les	   pensées	   qui	   la	   préoccupaient.	   La	   malade	   tomba	  
dans	  le	  piège	  et	  se	  mit	  à	  raconter	  l'histoire	  dont	  les	  mots	  murmurés	  pendant	  ses	  
états	  d'absence	  avaient	  trahi	  l'existence.	  C'étaient	  des	  fantaisies	  d'une	  profonde	  
tristesse,	   souvent	  même	  d'une	  certaine	  beauté	   -‐	  nous	  dirons	  des	   rêveries	   -‐	  qui	  
avaient	   pour	   thème	   une	   jeune	   fille	   au	   chevet	   de	   son	   père	  malade.	   Après	   avoir	  
exprimé	  un	  certain	  nombre	  de	  ces	  fantaisies,	  elle	  se	  trouvait	  délivrée	  et	  ramenée	  
à	   une	   vie	   psychique	   normale.	   L'amélioration,	   qui	   durait	   plusieurs	   heures,	  
disparaissait	   le	   jour	   suivant,	   pour	   faire	   place	   à	   une	   nouvelle	   absence	   que	  
supprimait,	   de	   la	  même	  manière,	   le	   récit	   des	   fantaisies	   nouvellement	   formées.	  
Nul	  doute	  que	   la	  modification	  psychique	  manifestée	  pendant	   les	  absences	  était	  
une	   conséquence	   de	   l'excitation	   produite	   par	   ces	   formations	   fantaisistes	   d'une	  
vive	  tonalité	  affective.	  La	  malade	  elle-‐même	  qui,	  à	  cette	  époque	  de	  sa	  maladie,	  ne	  
parlait	  et	  ne	  comprenait	  que	  l'anglais,	  donna	  à	  ce	  traitement	  d'un	  nouveau	  genre	  
le	  nom	  de	  talking	  cure	  ;	  elle	  le	  désignait	  aussi,	  en	  plaisantant,	  du	  nom	  de	  chimney	  
sweeping.	  
	  
On	  remarqua	  bientôt,	  comme	  par	  hasard,	  qu'un	  tel	  «	  nettoyage	  »	  de	  l'âme	  faisait	  
beaucoup	   plus	   qu'éloigner	   momentanément	   la	   confusion	   mentale	   toujours	  
renaissante.	  Les	  symptômes	  morbides	  disparurent	  aussi	  lorsque,	  sous	  l'hypnose,	  
la	   malade	   se	   rappela	   avec	   extériorisation	   affective,	   à	   quelle	   occasion	   ces	  
symptômes	  s'étaient	  produits	  pour	  la	  première	  fois.	  Il	  y	  avait	  eu,	  cet	  été-‐là,	  une	  
période	  de	   très	  grande	  chaleur,	  et	   la	  malade	  avait	  beaucoup	  souffert	  de	   la	  soif,	  
car,	  sans	  pouvoir	  en	  donner	  la	  raison,	  il	  lui	  avait	  été	  brusquement	  impossible	  de	  
boire.	  Elle	  pouvait	  saisir	  le	  verre	  d'eau,	  mais	  aussitôt	  qu'il	  touchait	  ses	  lèvres,	  elle	  



le	   repoussait	   comme	   une	   hydrophobe.	   Durant	   ces	   quelques	   secondes	   elle	   se	  
trouvait	  évidemment	  en	  état	  d'absence.	  Elle	  ne	  se	  nourrissait	  que	  de	  fruits,	  pour	  
étancher	   la	   soif	   qui	   la	   tourmentait.	   Cela	   durait	   depuis	   environ	   six	   semaines,	  
lorsqu'elle	  se	  plaignit	  un	  jour,	  sous	  hypnose,	  de	  sa	  gouvernante	  anglaise	  qu'elle	  
n'aimait	  pas.	  Elle	  raconta	  alors,	  avec	  tous	  les	  signes	  d'un	  profond	  dégoût,	  qu'elle	  
s'était	   rendue	   dans	   la	   chambre	   de	   cette	   gouvernante	   et	   que	   le	   petit	   chien	   de	  
celle-‐ci,	   un	   animal	   affreux,	   avait	   bu	   dans	   un	   verre.	   Elle	   n'avait	   rien	   dit,	   par	  
politesse.	  Son	  récit	  achevé,	  elle	  manifesta	  violemment	  sa	  colère,	  restée	  contenue	  
jusqu'alors.	   Puis	   elle	   demanda	   à	   boire,	   but	   une	   grande	   quantité	   d'eau,	   et	   se	  
réveilla	  de	  l'hypnose	  le	  verre	  aux	  lèvres.	  Le	  trouble	  avait	  disparu	  pour	  toujours.	  
	  
Arrêtons-‐nous	   un	   instant	   à	   cette	   expérience.	   Personne	   n'avait	   encore	   fait	  
disparaître	   un	   symptôme	   hystérique	   de	   cette	   manière	   et	   n'avait	   pénétré	   si	  
profondément	  dans	  la	  compréhension	  de	  ses	  causes.	  Quelle	  découverte	  grosse	  de	  
conséquences,	  si	  la	  plupart	  de	  ces	  symptômes	  pouvaient	  être	  supprimés	  de	  cette	  
manière!	   Breuer	   n'épargna	   aucun	   effort	   pour	   en	   faire	   la	   preuve.	   Il	   étudia	  
systématiquement	   la	   pathogénèse	   d'autres	   symptômes	   morbides	   plus	   graves.	  
Dans	  presque	  chaque	  cas,	  il	  constata	  que	  les	  symptômes	  étaient,	  pour	  ainsi	  dire,	  
comme	  des	   résidus	   d'expériences	   émotives	   que,	   pour	   cette	   raison,	   nous	   avons	  
appelées	   plus	   tard	   traumatismes	   psychiques	   ;	   leur	   caractère	   particulier	  
s'apparentait	  à	  la	  scène	  traumatique	  qui	  les	  avait	  provoqués.	  Selon	  l'expression	  
consacrée,	   les	   symptômes	  étaient	  déterminés	  par	   les	   scènes	  dont	   ils	   formaient	  
les	   résidus	   mnésiques,	   et	   il	   n'était	   plus	   nécessaire	   de	   voir	   en	   eux	   des	   effets	  
arbitraires	  et	  énigmatiques	  de	  la	  névrose.	  Cependant,	  contrairement	  à	  ce	  que	  l'on	  
attendait,	  ce	  n'était	  pas	  toujours	  d'un	  seul	  événement	  que	  le	  symptôme	  résultait,	  
mais,	   la	   plupart	   du	   temps,	   e	   multiples	   traumatismes	   souvent	   analogues	   et	  
répétés.	   Par	   conséquent,	   il	   fallait	   reproduire	   chronologiquement	   toute	   cette	  
chaîne	  de	  souvenirs	  pathogènes,	  mais	  dans	  l'ordre	  inverse,	  le	  dernier	  d'abord	  et	  
le	   premier	   à	   la	   fin;	   impossible	   de	   pénétrer	   jusqu'au	   premier	   traumatisme,	  
souvent	  le	  plus	  profond,	  si	  l'on	  sautait	  les	  intermédiaires.	  
	  
Vous	  souhaiteriez	  sans	  doute	  d'autres	  exemples	  de	  symptômes	  hystériques	  que	  
celui	  de	  l'hydrophobie	  engendrée	  par	  le	  dégoût	  d'un	  chien	  buvant	  dans	  un	  verre.	  
Mais	  pour	  rester	  fidèle	  à	  mon	  programme,	  je	  me	  limiterai	  à	  très	  peu	  d'exemples.	  
Breuer	   raconte	   que	   les	   troubles	   visuels	   de	   sa	   malade	   se	   rapportaient	   aux	  
circonstances	   suivantes	   :	   «	   La	   malade,	   les	   yeux	   pleins	   de	   larmes,	   était	   assise	  
auprès	  du	  lit	  de	  son	  père,	  lorsque	  celui-‐ci	  lui	  demanda	  tout	  à	  coup	  quelle	  heure	  il	  
était.	   Les	   larmes	   l'empêchaient	   de	   voir	   clairement	   ;	   elle	   fit	   un	   effort,	   mit	   la	  
montre	   tout	   près	   de	   son	   oeil	   et	   le	   cadran	   lui	   apparut	   très	   gros	   (macropsie	   et	  
strabisme	   convergent)	   ;	   puis	   elle	   s'efforça	   de	   retenir	   ses	   larmes	   afin	   que	   le	  
malade	   ne	   les	   voie	   pas.	   »	   Toutes	   ces	   impressions	   pathogènes,	   remarquons-‐le,	  
dataient	   de	   l'époque	   où	   elle	   s'occupait	   de	   son	   père	   malade.	   «	   Une	   fois,	   elle	  
s'éveilla,	   la	   nuit,	   très	   angoissée	   car	   le	  malade	   avait	   beaucoup	  de	   fièvre,	   et	   très	  
énervée	  car	  on	  attendait	  un	  chirurgien	  de	  Vienne	  pour	  une	  opération.	  Sa	  mère	  
n'était	   pas	   là;	   Anna	   était	   assise	   au	   chevet	   du	  malade,	   le	   bras	   droit	   posé	   sur	   le	  
dossier	  de	   la	  chaise.	  Elle	   tomba	  dans	  un	  état	  de	  demi-‐rêve	  et	  vit	  qu'un	  serpent	  
noir	  sortait	  du	  mur,	  s'approchait	  du	  malade	  pour	  le	  mordre.	  (Il	  est	  très	  probable	  
que,	  dans	  le	  pré,	  derrière	  la	  maison,	  se	  trouvaient	  des	  serpents	  qui	  avaient	  déjà	  
effrayé	  la	  malade	  et	  fournissaient	  le	  thème	  de	  l'hallucination.)	  Elle	  voulut	  chasser	  



l'animal,	  mais	  elle	  était	  comme	  paralysée;	  le	  bras	  droit,	  pendant	  sur	  le	  dossier	  de	  
la	   chaise,	   était	   «	   endormi	   »,	   c'est-‐à-‐dire	   anesthésié	   et	   parésié,	   et,	   lorsqu'elle	   le	  
regarda,	   les	  doigts	  se	   transformèrent	  en	  petits	  serpents	  avec	  des	   têtes	  de	  mort	  
(les	  ongles).	  Sans	  doute	  fit-‐elle	  des	  efforts	  pour	  chasser	  le	  serpent	  avec	  la	  main	  
droite	   paralysée,	   et	   ainsi	   l'anesthésie	   et	   la	   paralysie	   s'associèrent-‐elles	   à	  
l'hallucination	   du	   serpent.	   Lorsque	   celui-‐ci	   eut	   disparu,	   elle	   voulut,	   pleine	  
d'angoisse,	  se	  mettre	  à	  prier,	  mais	  la	  parole	  lui	  manqua,	  en	  quelque	  langue	  que	  
ce	   fût.	   Elle	   ne	   put	   s'exprimer	   qu'en	   retrouvant	   enfin	   une	   poésie	   enfantine	  
anglaise,	  et	  put	  alors	  penser	  et	  prier	  dans	  cette	  langue.	  »	  Le	  rappel	  de	  cette	  scène,	  
sous	  hypnose,	   fit	   disparaître	   la	   contracture	  du	  bras	  droit	   qui	   existait	   depuis	   le	  
commencement	  de	  la	  maladie,	  et	  mit	  fin	  au	  traitement.	  
	  


