
Je viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi je ne le juge ni le blâme, 

je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout à coup que je lève 

la tête : quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout à coup la vulgarité de mon geste et j’ai 

honte. Il est certain que ma honte n’est pas réflexive, car la présence d’autrui à ma conscience, 

fût-ce à la manière d’un catalyseur, est incompatible avec l’attitude réflexive ; dans le champ 

de la réflexion je ne peux jamais rencontrer que la conscience qui est mienne. Or autrui est le 

médiateur entre moi et moi-même : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui. Et par 

l’apparition même d’autrui, je suis mis en mesure de porter un jugement sur moi-même 

comme sur un objet, car c’est comme objet que j’apparais à autrui. Mais pourtant cet objet 

apparu à autrui, ce n’est pas une vaine image dans l’esprit d’un autre. Cette image en effet 

serait entièrement imputable à autrui et ne saurait me « toucher ». Je pourrais ressentir de 

l’agacement, de la colère en face d’elle, comme devant un mauvais portrait de moi, qui me 

prête une laideur ou une bassesse d’expression que je n’ai pas ; mais je ne saurais être atteint 

jusqu’aux moelles : la honte est, par nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme 

autrui me voit. 
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