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Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop 

rapide, il vient vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif, il s'incline avec un peu trop 

d'empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la 

commande du client, enfin le voilà qui revient, en essayant d'imiter dans sa démarche la 

rigueur inflexible d'on ne sait quel automate tout en portant son plateau avec une sorte de 

témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et 

perpétuellement rompu, qu'il rétablit perpétuellement d'un mouvement léger du bras et de la 

main. Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s'applique à enchaîner ses mouvements comme 

s'ils étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix même 

semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il 

joue, il s'amuse. Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas l'observer longtemps pour s'en 

rendre compte : il joue à être garçon de café. Il n'y a rien là qui puisse nous surprendre : le jeu 

est une sorte de repérage et d'investigation. L'enfant joue avec son corps pour l'explorer, pour 

en dresser l'inventaire ; le garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser. 

Cette obligation ne diffère pas de celle qui s'impose à tous les commerçants : leur condition 

est toute de cérémonie, le public réclame d'eux qu'ils la réalisent comme une cérémonie, il y a 

la danse de l'épicier du tailleur, du commissaire-priseur, par quoi ils s'efforcent de persuader à 

leur clientèle qu'ils ne sont rien d'autre qu'un épicier, qu'un commissaire-priseur, qu'un 

tailleur. Un épicier qui rêve est offensant pour l'acheteur, parce qu'il n'est plus tout à fait un 
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épicier. La politesse exige qu'il se contienne dans sa fonction d'épicier, comme le soldat au 

garde-à-vous se fait chose-soldat avec un regard direct mais qui ne voit point, qui n'est plus 

fait pour voir, puisque c'est le règlement et non l'intérêt du moment qui détermine le point 

qu'il doit fixer. 

Voilà bien des précautions pour emprisonner l'homme dans ce qu'il est. Comme si nous 

vivions dans la crainte perpétuelle qu'il n'y échappe, qu'il ne déborde et n'élude tout à coup sa 

condition. Mais c'est que, parallèlement, du dedans le garçon de café ne peut être 

immédiatement garçon de café, au sens où cet encrier est encrier, où le, verre est verre. Ce 

n'est point qu'il ne puisse former des jugements réflexifs ou des concepts sur sa condition. Il 

sait bien ce qu'elle « signifie » : l'obligation de se lever à cinq heures, de balayer le sol du 

débit, avant l'ouverture des salles, de mettre le percolateur en train, etc. 

Il connaît les droits qu'elle comporte : le droit au pourboire, les droits syndicaux, etc. Mais 

tous ces concepts, tous ces jugements renvoient au transcendant. Il s'agit de possibilités 

abstraites, de droits et de devoirs conférés à un « sujet de droit ». Et c'est précisément ce sujet 

que j'ai à être et que je ne suis point. Ce n'est pas que je ne veuille pas l'être ni qu'il soit un 

autre. Mais plutôt il n'y a pas de commune mesure entre son être et le mien. Il est une 

« représentation » pour les autres et pour moi-même, cela signifie que je ne puis l'être qu'en 

représentation. 

Mais précisément si je me le représente, je ne le suis point, j'en suis séparé, comme l'objet du 

sujet, séparé par rien, mais ce rien m'isole de lui, je ne puis l'être, je ne puis que jouer à l'être, 

c'est-à-dire m'imaginer que je le suis. Et, par là même, je l'affecte de néant. J'ai beau 

accomplir les fonctions de garçon de café, je ne puis l'être que sur le mode neutralisé, comme 

l'acteur est Hamlet, en faisant mécaniquement les gestes typiques de mon état et en me visant 

comme garçon de café imaginaire à travers ces gestes... Ce que je tente de réaliser c'est un 

être-en-soi du garçon de café, comme s'il n'était pas justement en mon pouvoir de conférer 

leur valeur et leur urgence à mes devoirs d'état, comme s'il n'était pas de mon libre choix de 

me lever chaque matin à cinq heures ou de rester au lit quitte à me faire renvoyer. 

Sartre, L’être et le Néant 

 

Questions d’analyses :  

1. Que signifie « jouer » à être un garçon de café ?  



2. Quels sont les autres rôles que nous pouvons jouer tout au long de notre 

existence ? Donnez des exemples (expérience personnelles, films, livres…).   

Questions d’analyse : 

1. Pour quelles raisons le garçon de café ne peut-il que jouer à l’être ?  

2. Qui est-il si l’on ne peut pas dire qu’il n’est qu’un « garçon de café » ?   

3. Le garçon de café fait comme s’il n’était qu’un garçon de café. En quoi alors son 

attitude est-elle une attitude de mauvaise foi ?  

4. Pourquoi à votre avis est-il de mauvaise foi ?  

5. Proposez une définition générale de la mauvaise foi et illustrez-là avec un autre 

exemple que celui du garçon de café.  

Enjeu : 

Pour quelles raisons la conscience peut-elle se méconnaître elle-même et quelle est 

la nature de cette méprise ou de cette méconnaissance ?   

 


