Jean-Paul Sartre (1905-1980)

Considérons ce garcon de café. 1l a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop
rapide, il vient vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif, il s'incline avec un peu trop
d'empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérét un peu trop plein de sollicitude pour la
commande du client, enfin le voila qui revient, en essayant d'imiter dans sa démarche la
rigueur inflexible d'on ne sait quel automate tout en portant son plateau avec une sorte de
témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et
perpétuellement rompu, qu'il rétablit perpétuellement d'un mouvement léger du bras et de la
main. Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s'applique a enchainer ses mouvements comme
s'ils étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix méme
semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il
joue, il slamuse. Mais a quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas I'observer longtemps pour s'en
rendre compte : il joue a étre garcon de café. Il n'y a rien la qui puisse nous surprendre : le jeu
est une sorte de repérage et d'investigation. L'enfant joue avec son corps pour I'explorer, pour
en dresser l'inventaire ; le garcon de café joue avec sa condition pour la réaliser.

Cette obligation ne differe pas de celle qui s'impose a tous les commercants : leur condition
est toute de cérémonie, le public réclame d'eux qu'ils la réalisent comme une cérémonie, il y a
la danse de I'épicier du tailleur, du commissaire-priseur, par quoi ils s'efforcent de persuader a
leur clientéle qu'ils ne sont rien d'autre qu'un épicier, qu'un commissaire-priseur, qu‘'un

tailleur. Un épicier qui réve est offensant pour I'acheteur, parce qu'il n'est plus tout a fait un
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épicier. La politesse exige qu'il se contienne dans sa fonction d'épicier, comme le soldat au
garde-a-vous se fait chose-soldat avec un regard direct mais qui ne voit point, qui n'est plus
fait pour voir, puisque c'est le réglement et non l'intérét du moment qui détermine le point
qu'il doit fixer.

Voila bien des précautions pour emprisonner I'homme dans ce qu'il est. Comme si nous
vivions dans la crainte perpétuelle qu'il n'y échappe, qu'il ne déborde et n'élude tout a coup sa
condition. Mais c'est que, parallélement, du dedans le garcon de café ne peut étre
immeédiatement garcon de café, au sens ou cet encrier est encrier, ou le, verre est verre. Ce
n'est point qu'il ne puisse former des jugements réflexifs ou des concepts sur sa condition. Il
sait bien ce qu'elle « signifie » : I'obligation de se lever a cing heures, de balayer le sol du
débit, avant I'ouverture des salles, de mettre le percolateur en train, etc.

Il connait les droits qu'elle comporte : le droit au pourboire, les droits syndicaux, etc. Mais
tous ces concepts, tous ces jugements renvoient au transcendant. Il s'agit de possibilités
abstraites, de droits et de devoirs conférés a un « sujet de droit ». Et c'est précisément ce sujet
que j'ai a étre et que je ne suis point. Ce n'est pas que je ne veuille pas I'étre ni qu'il soit un
autre. Mais plutét il n'y a pas de commune mesure entre son étre et le mien. Il est une

« représentation » pour les autres et pour moi-méme, cela signifie que je ne puis I'étre qu'en
représentation.

Mais précisément si je me le représente, je ne le suis point, j'en suis séparé, comme l'objet du
sujet, séparé par rien, mais ce rien m'isole de lui, je ne puis I'étre, je ne puis que jouer a I'étre,
c'est-a-dire m'imaginer que je le suis. Et, par la méme, je I'affecte de néant. J'ai beau
accomplir les fonctions de garcon de café, je ne puis I'étre que sur le mode neutralisé, comme
I'acteur est Hamlet, en faisant mécaniquement les gestes typiques de mon état et en me visant
comme garcon de café imaginaire a travers ces gestes... Ce que je tente de réaliser c'est un
étre-en-soi du garcon de café, comme s'il n'était pas justement en mon pouvoir de conférer
leur valeur et leur urgence a mes devoirs d'état, comme s'il n'était pas de mon libre choix de

me lever chaque matin a cing heures ou de rester au lit quitte a me faire renvoyer.

Sartre, L étre et le Néant

Questions d’analyses :

1. Que signifie « jouer » a étre un gargon de café ?



2. Quels sont les autres réles que nous pouvons jouer tout au long de notre

existence ? Donnez des exemples (expérience personnelles, films, livres...).
Questions d’analyse :

1. Pour quelles raisons le garcon de café ne peut-il que jouer a I’étre ?

2. Qui est-il si I’on ne peut pas dire qu’il n’est qu’un « garcon de café » ?

3. Le garcon de café fait comme s’il n’était qu’un garcon de café. En quoi alors son
attitude est-elle une attitude de mauvaise foi ?

4. Pourquoi a votre avis est-il de mauvaise foi ?

5. Proposez une définition générale de la mauvaise foi et illustrez-la avec un autre

exemple que celui du garcon de café.
Enjeu :

Pour quelles raisons la conscience peut-elle se méconnaitre elle-méme et quelle est

la nature de cette méprise ou de cette méconnaissance ?



