La nature de I’amour propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi, et de ne considérer
que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de
défauts et de misére. 1l veut étre grand, et il se voit petit. Il veut étre heureux, et il se voit
misérable. Il veut étre parfait, et il se voit plein d’imperfections. Il veut étre I’objet de I’amour
et de I’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur
mépris. Cet embarras ou il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion
qu’il soit possible de s’imaginer. Car il congoit une haine mortelle contre cette vérité qui le
reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de 1’anéantir, et, ne pouvant la détruire
en elle-méme, il la détruit autant qu’il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ;
¢’est-a-dire qu’il met tout son soin a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme, et qu’il

ne peut souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie.

C’est sans doute un mal que d’étre plein de défauts, mais c’est encore un plus grand mal que
d’en étre plein et de ne les vouloir pas reconnaitre, puisque c’est y ajouter encore celui d’ une
illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres nous trompent, et nous ne trouvons pas
juste qu’ils veuillent étre estimés de nous plus qu’ils ne méritent. Il n’est donc pas juste aussi

que nous les trompions et que nous voulions qu’ils nous estiment plus que nous ne méritons.

Ainsi, lorsqu’ils ne nous découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en
effet, il est visible qu’ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont
cause ; et qu’ils nous font un bien, puisqu’ils nous aident a nous délivrer d’un mal, qui est
I’ignorance de ces imperfections. Nous ne devons pas étre fachés qu’ils les connaissent et
qu’ils nous méprisent, étant juste, qu’ils nous connaissent pour ce que nous sommes, et qu’ils

nous meprisent si nous sommes méprisables.

Voila les sentiments qui naitraient d’un ceeur qui serait plein d’équité et de justice. Que
devons-nous donc dire du nétre en y voyant une disposition toute contraire ? Car n’est-il pas
vrai que nous haissons et la vérité, et ceux qui nous la disent ; et que nous aimons qu’ils se
trompent a notre avantage, et que nous voulons étre estimés d’eux, autres que nous ne

sommes en effet ?

En voici une preuve qui me fait horreur. La religion catholique n’oblige pas a découvrir ses
péchés indifféremment a tout le monde. Elle souffre qu’on demeure caché a tous les autres
hommes. Mais elle en excepte un seul, a qui elle commande de découvrir le fond de son cceur,
et de se faire voir tel que I’on est. Il n’y a que ce seul homme au monde qu’elle nous ordonne

de désabuser, et elle I’oblige a un secret inviolable, qui fait que cette connaissance est dans lui



comme si elle n’y était pas. Peut-on s’imaginer rien de plus charitable et de plus doux ? Et
néanmoins la corruption de I’homme est telle qu’il trouve encore de la dureté dans cette loi ;
et ¢’est une des principales raisons qui a fait révolter contre I’Eglise une grande partie de

1I’Europe.

Que le cceur de I’homme est injuste et déraisonnable pour trouver mauvais qu’on I’oblige de
faire a I’égard d’un homme, ce qu’il serait juste en quelque sorte qu’il fit a I’égard de tous les

hommes ! Car est-il juste que nous les trompions ?

Il'y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut dire qu’elle est dans
tous en quelque degré, parce qu’elle est inséparable de I’amour propre. C’est cette mauvaise
délicatesse qui oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres de choisir tant de
détours et de tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu’ils diminuent nos défauts,
qu’ils fassent semblant de les excuser, qu’ils y mélent des louanges et des témoignages
d’affection et d’estime. Avec tout cela, cette médecine ne laisse pas d’étre ameére a I’amour
propre. Il en prend le moins qu’il peut, et toujours avec dégofit, et souvent méme avec un

secret dépit contre ceux qui la lui présentent.

I1 arrive de 1a que, si I’on a quelque intérét d’étre aimé de nous, on s’éloigne de nous rendre
un office qu’on sait nous étre désagréable : on nous traite comme nous voulons étre traités.
Nous haissons la vérité, on nous la cache ; nous voulons étre flattés, on nous flatte ; nous

aimons a étre trompes, on nous trompe.

C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous éléve dans le monde nous
¢loigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser ceux dont 1’affection
est plus utile, et I’aversion plus dangereuse. Un Prince sera la fable de toute I’Europe, et lui
seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas : dire la vérité est utile a celui a qui on la dit, mais
désavantageux a ceux qui la disent, parce qu’ils se font hair. Or ceux qui vivent avec les
princes aiment mieux leurs intéréts que celui du prince qu’ils servent, et ainsi ils n’ont garde

de lui procurer un avantage en se nuisant a eux-mémes.

Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais
les moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque intérét a se faire aimer
des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que s’entre-
tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en

notre absence. L union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle



tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il

n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincérement et sans passion.

L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et a
I’égard des autres. Il ne veut pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres. Et toutes
ces dispositions si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son

coaeur.
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