
« Tu es assuré d'apprendre tout ce qui se passe dans ton âme, pourvu que ce soit assez 

important, parce que, alors, ta conscience te le signale. Et quand dans ton âme tu n'as reçu 

aucune nouvelle de quelque chose, tu admets en toute confiance que cela n'est pas contenu en 

elle. Davantage, tu vas jusqu'à tenir “psychique” pour identique à “conscient”, c'est-à-dire 

connu de toi, malgré les preuves les plus patentes que dans ta vie psychique, il doit en 

permanence se passer beaucoup plus de choses qu'il n'en peut accéder à ta conscience.[…] 

Mais dans tous les cas, ces renseignements de ta conscience sont incomplets et souvent peu 

sûrs ; par ailleurs, il arrive assez souvent que tu ne sois informé des événements que quand ils 

se sont déjà accomplis et que tu ne peux plus rien y changer. Qui saurait évaluer, même si tu 

n'es pas malade, tout ce qui s'agite dans ton âme et dont tu n'apprends rien, ou dont tu es mal 

informé ? Tu te comportes comme un souverain absolu, qui se contente des renseignements 

que lui apportent les hauts fonctionnaires de sa cour, et qui ne descend pas dans la rue pour 

écouter la voix du peuple. Entre en toi-même, dans tes profondeurs, et apprends d'abord à te 

connaître, alors tu comprendras pourquoi tu dois devenir malade, et tu éviteras peut-être de le 

devenir. » 

C'est ainsi que la psychanalyse a voulu instruire le moi. Mais ces deux élucidations, à savoir 

que la vie pulsionnelle de la sexualité en nous ne peut être domptée entièrement, et que les 

processus psychiques sont en eux-mêmes inconscients, ne sont accessibles au moi et ne sont 

soumis à celui-ci que par le biais d'une perception incomplète et peu sûre, reviennent à 

affirmer que le moi n'est pas maître dans sa propre maison. 
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