« Tu es assuré d'apprendre tout ce qui se passe dans ton ame, pourvu que ce soit assez
important, parce que, alors, ta conscience te le signale. Et quand dans ton &me tu n'as regu
aucune nouvelle de quelque chose, tu admets en toute confiance que cela n'est pas contenu en
elle. Davantage, tu vas jusqu'a tenir “psychique” pour identique a “conscient”, c'est-a-dire
connu de toi, malgre les preuves les plus patentes que dans ta vie psychique, il doit en
permanence se passer beaucoup plus de choses qu'il n'en peut accéder a ta conscience.|...]
Mais dans tous les cas, ces renseignements de ta conscience sont incomplets et souvent peu
srs ; par ailleurs, il arrive assez souvent que tu ne sois informé des événements que quand ils
se sont déja accomplis et que tu ne peux plus rien y changer. Qui saurait évaluer, méme si tu
n'es pas malade, tout ce qui s'agite dans ton ame et dont tu n‘apprends rien, ou dont tu es mal
informé ? Tu te comportes comme un souverain absolu, qui se contente des renseignements
que lui apportent les hauts fonctionnaires de sa cour, et qui ne descend pas dans la rue pour
écouter la voix du peuple. Entre en toi-méme, dans tes profondeurs, et apprends d'abord a te
connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu dois devenir malade, et tu éviteras peut-étre de le

devenir. »

C'est ainsi que la psychanalyse a voulu instruire le moi. Mais ces deux €élucidations, a savoir
que la vie pulsionnelle de la sexualité en nous ne peut étre domptée entiérement, et que les
processus psychiques sont en eux-mémes inconscients, ne sont accessibles au moi et ne sont
soumis a celui-ci que par le biais d'une perception incompléte et peu sdre, reviennent a

affirmer que le moi n'est pas maitre dans sa propre maison.

Sigmund Freud, « Une difficulté de la psychanalyse » [1917],
Dans L'inquiétante étrangeté et autres essais [1919]



